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SECONDIEN, préteur : 


MAXIME, ami de l'empereur ; 


ADRIAS, patricien romain ; 
NÉON, son fils, enfant de 40 ans ; 
HIPPOLYTE, solitaire chrétien 
AMMON, mage égyptien : 
ICILIUS, centurion ; 
Enfants chrétiens, soldats et peuple. 


La scène se passe à Rome, l'an 257, sous l'empereur Valérie: 
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Fu ® Î 


Néon 


ou Les Martyrs des Catacombes 


ACTE PREMIER 


Dans une salle de La demeure d'Adrias. 


SCÈNE fre, 


Adrias, Néon. 


ADRIAS, assis. 
Tu l'as donc vu ? Il t'a parlé ? 
NÉON. 


Oui, mon père, en sortant tout à l'heure, je vis un vieillard 
arrêté dans le portique. C'était mon oncle Hippolyte. 


ADRIAS. 
L'imprudent! Se hasarder dans Rome à pareille heure! 
Et que t’a-t-il dit ? 
NÉON. 


« Cher neveu, dis à ton père, que je désire vivement l’entre- 
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ADRIAS. 
lei près! Mais ne savais-tu pas que je recois aujourd’hui à 
ma table le préteur Secondien et Maxime, ce nouveau favori 
de l’empereur, que je soupçonne fort d’être un transfuge des 
chrétiens. Ton oncle est perdu s'ils l’aperçoivent. 


NÉON. 


Et pourquoi done, mon père? Hippolyte n'a jamais fait de 
mal à personne. 
ADRIAS. 


Hippolyte appartient à la secte des chrétiens. Sa tête est 
mise à prix! 
NÉON. 
Mais pourquoi poursuit-on les chrétiens, mon père ? 
ADRIAS. 


Parce qu'ils désobéissent à l'empereur et refusent d'adorer 
les idoles. L'humanité n’a pas de plus dangereux ennemis! 


NÉON. 


Et pourtant on les voit prendre soin de tous les malheureux. 
La dernière fois que nous rencontrâmes Hippolyte, il vous en 
souvient, c'était dans l’ile du Tibre. Agenouillé aux pieds d’un 
pauvre esclave, que son maître avait jeté malade sur le 
chemin, il lui prodiguait les soins les plus tendres : « Vois, 
disiez-vous alors, vois comme ces chrétiens s'aiment ? » 


ADRIAS. 


Et qui t'a envoyé te faire auprès de moi l'avocat des chré- 
tiens ? Beau dévouement qui ravale un noble patricien au 
niveau d’un vil esclave! Bel honneur d appartenir à une race 
avilie, détestee, l’objet du mépris des sages, et d’aller, comme 
ton oncle depuis quinze ans, enfouir sa noblesse et sa vie dans 
les catacombes au milieu des tombeaux! 


NÉON. 


Mais qu'est-ce donc que ces mystérieuses catacombes qui 
ont tant d’attrait pour mon oncle Hippolyte ? 


— -e) — 


ADRIAS. 


Une espèce de cité sombre et souterraine où les chrétiens se 
retirent pour échapper à la rigueur des lois. Là sont les sanc- 
tuaires où se célèbrent leurs mystères ; là aussi les tombes 
de leurs martyrs. 

NÉON. 


Que je serais heureux d'assister une fois à ces mystères! Si 
tantôt je priais Hippolyte de m'y conduire avec lui ? 


ADRIAS, se levant 
Toi aussi, par hasard, aurais-tu l'envie de devenir chrétien? 
NÉON. 


Je n’en sais rien ; mais J'ai beau vouloir les haïr comme tout 
le monde. Je n'ai jamais pu voir leur douceur et le courage de 
leurs martyrs sans être ému jusqu’au fond du cœur ; tandis 
qu’au contraire tout me répugne dans nos temples, les dieux, 
les ministres, les cérémonies, votre Saturne, mangeur d’en- 
fants, votre Jupiter... 

ADRIAS. 


C’est bien à un enfant comme toi qu'il appartient de juger 
de ces choses ! (A part.) Dieux! je reconnais bien là le fils de 
Pauline! (Après un moment de rêverie.) Hâte-toi de m'envoyer 
ton oncle Hippolyte, et veille surtout à ce qu'aucun de mes 
invités ne s’aperçoive de sa présence ici. 


NÉON. 
J'y cours mon père ! (I sort.) 


SCÈNE IT. 


Adrias, seul. 


Ce désir m'épouvante dans un enfant. Son cœur, instincti- 
vement, devine la religion de sa mère. Elle était chrétienne, 
elle mourut martyre. Néon pourtant l'ignore!.. 0 dieux ! les 
chrétiens devraient-ils encore m'enlever mon unique enfant! 
Voici Hippolyte. 


 : 
SCÈNE II. 


Adrias, Hippolyte. 


ADRIAS. 

Quel important intérêt, sage Hippolyte, vous fait braver avec 
tant de témérité le péril qui menace les jours de tous les 
chrétiens ! 

HIPPOLNTE. 


Aucun autre que le vôtre, cher Adrias; aucun autre que celui 
de votre âme immortelle ! 


ADRIAS. 


En ce cas, je crains de ne pouvoir prêter à vos discours une 
oreille bien docile ! (Z{s s'asseient.) 


HIPPOLYTE. 


Écoutez-moi cependant, et pour une dernière fois peut être. 
Le glaive de la perséeution est Icvé sur nos têtes : ici les bour- 
reaux apprètent leurs tortures : les anges, leurs palmes aux 
cieux : ma suprème épreuve ne peut être éloignée... Aujour- 
d’hui même le Pontife Etienne a réuni dans la catacombe de 
Saint-Calixte tous les prêtres de Rome, et nous à dit : «L'heure 
du combat va sonner. Faisons le bien tant qu'il nous reste un 
moment. Si donc vous avez quelque âme qui vous soit chère, 
hâtez-vous de l’amener au saint baptême. » Adrias, vous êtes 
cette âme qui m'est chère, et je viens, ministre de Dieu, vous 
transmettre sa parole : Le Christ vous attend, afin que vous 
entriez avec lui dans la gloire du royaume des cieux. 


ADRIAS. 
Il m'en coûterait ma fortune, la perte de tous mes biens ! 
HIPPOLETE 


Quels biens vaudront jamais l’amitié de Dieu et le bonheur 
éternel ! 
ADRIAS. 


C'est de gaieté de cœur offrir ma tête aux bourreaux ! 


L 


HIPPOLYTE. 
Te flattes-tu d'échapper au trépas ? Quand tu passerais un 


. siécle encore à étouffer ta conscience dans les plaisirs de Rome 
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et l'orgueil de la cour des Césars, tu te verras comme aujour- 
d'hui, en face de l'éternité, et, à cet instant tous les remords 
que tu as foulés aux pieds se léveront contre toi pour accuser 


_ ta faiblesse! Adrias ! Adrias ! tu es chrétien dans le cœur, Je 


le sais, mais tu n’as pas le courage de confesser ta foi ! 


ADRIAS. 


Hélas ! j'ai un fils. Sans moi, qui veillerait sur lui ? Trans- 
fuge des idoles que je méprise, j'aurais peut-être la force de 
secouer le joug des séductions et d'embrasser l’héroïque misère 
des chrétiens. Mais, mon fils. le vouer à la honte, à l’opprobre, 
à l’exécration qui pèse sur le nom chrétien, à la mort peut- 
être? Non, c'est plus fort que moi! 


HIPPOLYTE. 


Eh ! quoi, parce que tu aimes ton fils, tu voudrais lui ravir 
la palme des cieux ? Tu méprises les sédactions de la terre et 
tu veux qu'il en soit victime ? Tu trembles de le laisser seul au 
monde, et tu ne crains pas de le perdre pour l'éternite ? 


ADRIAS. 


Hippolyte, pitié pour ma faiblesse ! Ah ! dans vos livres saints 
que tu m'as fait lire, j'ai appris que la mère des Macchabées a 
pu assister au massacre de ses enfants, leur montrant le Ciel, 
et soutenant. de ses puissantes paroles, leur courage au milieu 
des tortures. Moi cet affreux héroïsme m'épouvante et me fat 
reculer. Plus tard, je ne dis pas. Je désire …… 


HIPPOLYTE. 


Il te sera plus aisé sans doute de suivre la voix de la cons- 
cience, quand partout sévira la persécution, quand partout 
s'allumeront les bûchers, quand partout retentira ce cri : les 
chrétiens aux lions ! Mais malheureux, quand le Souverain 
Juge paraîtra pour juger l'univers, que diras-tu en présence 
de ces millions d'enfants, de faibles femmes qui ont tout 
sacrifié, au milieu des tourments, pour obéir à leur Dieu ? 
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Que dirai-je moi-même qui depuis vingt années ai prié pour 
toi nuit et jour aux tombeaux des martyrs et n'ai pu mériter 
de ramener la brebis égarée ? Adrias! Adrias, mon frère... (11 
se lève.) Tu soupires, tu gémis de ton impuissance! Lève les 
veux au ciel. Dieu seul donne la force : son cœur de père 
comprendra tes larmes et sauvera ton orphelin. 


ADRIAS, se levant. 


Peu s'en faut quetu ne me décides à {te suivre aux cata- 


combes ! 
HIPPOLYTE. 


Plût à Dieu qu'il ne s'en fallut de rien! Adrias, une voix 
intérieure me dit que ma palme sera des premières : eh bien, 
la prière que J'adresserai à Dieu, scellée de mon sang, c'est 
que la deuxième palme soit pour toi, et la troisième... 


ADRIAS. 
N'achève pas! 
HIPPOLYTE. 
La troisième, oui, pour Néon ! 


SCÈNE IV. 
Les précédents, Néon. 


ADRIAS, 

Quelqu'un m'appelle ? 

NÉON. 

Secondien, mon pére, et vos convives s'étonnent de votre 
absence. J'ai vainement tenté de les retenir : dans quelques 
instants ils seront ici. 

ADRIAS. 


Recenduis Hippolyte, sans que personne le voie. 
HIPPOLYTE. 


Une dernière faveur, Adrias : que cet enfant puisse assister 
aujourd’hui à nos saints mystères. 
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NÉON. 
Oh! mon père... ne me refusez pas ce bonheur! 
ADRIAS. 
Et où se tient cette assemblée des chrétiens ? 
HIPPOLYTE. 


Aux catacombes de St-£alixie. Le diacre Marcel viendra le 
prendre au coucher du soleil, à la porte Capène. Je serai ici 
avec lui demain matin! 

ADRIAS. 


Que faire ?.. Ce sera mon premier sacrifice au Dieu des 
chrétiens ! l 
NEON. 


Vous me comblez de joie! 
ADRIAS. 


Veille au moins sur mon fils. Je n'aurai de repos d'ici à son 
retour. 
HIPPOLYTE. 


J'en réponds. Je ne le quitterai pas que je ne l’aie remis 
entre tes mains! (Hippolyte et Néon s'échappent tandis qu'entrent 
d'autre part Secondien et Maxime.) 


SCÈNE Y. 
Adrias, Secondien, Maxime. 


SECONDIEN. 


Votre absence, Adrias, suspend toute la Joie des convives. 
Mais quoi! vous avez l'air sombre, comme une tragédie grec- 
que. Allons, mon cher, c'est maintenant qu'il faut boire. A 
demain les affaires sérieuses! Ecoutez donc la grande nouvelle 
que m'apporte Maxime. 

ADRIAS. 
Eh bien ? 
+ MAXIME. 

L'édit de proscription vient d’être renouvelé contre les 

chrétiens ! 
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ADRIAS. 
Êtes-vous bien sûr de ce fait ? 
MAXIME, 


Je letiens d'Ammon lui-même! Ammon, vous le savez, le 
mage égyptien qui exerce un ascendant si étrange sur l'esprit 
de l’empereur, est l'ennemi mortel des chrétiens. Cet homme. 
terrible a apporté du fond de l'Egypte cette haine qui ne par- 
donne jamais et cette cruauté froide qui se plaît dans le sang. 
Il immole à ses dieux ténébreux des victimes humaines et il a 
juré d’exterminer les chrétiens. Lui-même tiendra la main à 
l'exécution de l'édit qu'il a fait renouveler! Le nom chrétien 
va disparaître dans le sang de ses sectateurs. 


ADRIAS. 


Vous vous trompez, Maxime ; le sang des martyrs est tou- 
jours une semence de nouveaux chrétiens. 


SECONDIEN. 


Alors, en ma qualité de prétcur, je compte bien contribuer 
de la sorte à la diffusion de leur s°cte impie et sacrilège. Les 
chrétiens sont d'ailleurs, les belluaires qui, dans les jeux du 
cirque, affrontent le plus bravement la dent des tigres et des 
lions. Rien de mieux pour les plaisirs du peuple romain! 
Mais connaissez-vous quelque chose de comparable à cette 
stupide indifférence en présence des trépas ?- 

MAXIME. 

Oui, sans doute, leur obstinalion à se priver des joies de la 

terre et à se rendre la vie plus amère que ce trépas! 
SECONDIEN. 

C'est le comble de la démence! Pour nous mon cher Adrias, 

nous avons une autre doctrine, (1! chante.) 
Laissons au malheur Ja mélancolie! 
Les dieux nous ont fait un heureux destin : 


Que le pauvre en pleure ou qu’il nous envie, 
Amis, sans souci buvons au festin.., 


(Se promenant coupe en main.) 
Et gaiement, gaiement, traversons la vie, 
Couronnés de rose et la coupe en main! 


EU — 
MAXIME. 


Songer au passé, c'est pour moi folie ; 
C'est folie encor de prévoir demain : 
Amis, si la route est douce et fleurie, 
Suivons-la, n'importe où va le chemin. 


Et gaiement, gaiement traversons la vie, 
Couronnés de rose et la coupe en main ! 


SECONDIEN. 


À mes héritiers — la fête finie, 

Je laisse le soin de pleurer ma fin; 

Mais non, par Bacchus! point ne me soucie 
Qu'ils gardent celui de vider mon vin! 


Et gaiement, gaiement traversons la vie 
Couronnés de rose et la coupe en main ! 


TOUS. 


Et gaiement, gaiement traversons la vie 
Couronnés de rose et la coupe en main! 


SECONDIEN. 


Allons! venez .. Mais quoi! Par Bacchus! encore un fâcheux. 
On a donc juré que Secondien ne dînerait pas aujourd'hui !.. 
MAXIME, avec effroi. 

Ammon ici! 


SCÈNE VI. 
Les précédents, Ammon. 


AMMON. 
Le juge Secondien.… ? 
SECONDIEN. 
Lui-même, seigneur, a l'honneur de vous recevoir. 
AMMON. 
L'empereur réclame votre présence au palais ? 
SECONDIEN. 
Pourrai-je savoir l’objet de cette faveur ? 
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AMMON. 


Vous êtes chargé de poursuivre l'exécution des lois nou- 
velles portées contre les chrétiens. 


ADRIAS. 
Grand Dieu ! 
SECONDIEN. 
Et quelle sera la nature de mes instructions ? 
AMMON. 


De rechercher tous les sectateurs de cette superstition et 
de les contraindre à sacrifier aux dieux. 
SECONDIEN. 
Mais, au premier bruit de l’édit, leurs chefs vont dispa- 
raître dans leurs inaccessibles catacombes ! 
AMMON. 
Il faut encourager la délation. 
MAXIME. 
Et quel sera le prix du dénonciateur ? 
AMMON. “ 
Les biens confisqués des coupables. 


SECONDIEN. 


Et s'ils refusent d'exécuter les ordres des cléments empe- 
reurs ? 
AMMON. 


Extorquez-leur l'apostasie par les plus cruelles tortures. 
SECONDIEN. 
Noble seigneur, cette race obstinée ne reculera pas devant 
la certitude de la mort. 
AMMON. 


Ah! magistrat de Rome, tu ne sais pas encore ce que la 
violence des tourments peut arracher aux fiertés les plus 
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endurcies. Ils méprisent la mort, oui: la mort prompte et 
glorieuse comme celle du soldat! Mais il est une autre mort, 
qui, lente, vient pas à pas, et porte les morsures de l’agonie 
jusqu'aux dernières fibres du cœur, qui ménage sa victime 
pour mieux l’épuiser de tortures, et cette mort-là fait pâlir les 
plus fiers courages. 


SECONDIEN. 


Qu'importe! Les supplices n'ont pas d’empire sur l’âme des 
chrétiens. 
AMMON. 


Alors que les dieux t’éclairent ou que ma haine t’inspire! 
Deviens ingénieux à saisir le faible de tes victimes. Il faut du 
sang, mais surtout des lâchetés, des apostasies : voilà ies vrais 
triomphes! Epouvante les superbes en leur montrant l’escla- 
vage et l’ignominie ; les enfants, par les supplices de leur 
père; les pères par le massacre de leurs fils! Le salut de l’em- 
pire et le culte des dieux l’exigent : il faut une bonne fois 
écraser l’infâme ! 

SECONDIEN. 


Et quand me sera-t-il permis de donner cours à la clémence 
impériale ! 
AMMON. 
La clémence? La pitié? Jamais! 
SECONDIEN. 


Seigneur, vos ordres trouveront en moi un exécuteur aussi 
zélé qu'inflexible ; je n’épargnerai ni l'amitié, ni mon sang 
même pour venger les dieux et servir l'empereur. 


AMMON. 
Il vous attend pour en recevoir de vous l'assurance... 
ADRIAS, sortant après Secondien. 


Hippolyte, Hippolyte, rends-moi, rends-moi mon enfant ! 
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SCÈNE VII. 


Ammon, Maxime. 


AMMON. 


A moi, Maxime, deux mots! Tu es ambitieux, Maxime, et 
tu cherches vainement le chemin qui doit te conduire à la 
grandeur. 


MAXIME. 
Qui vous donne le droit de supposer ?.… 


AMMON. 


Et non seulement tu t'épuises à mériter les faveurs impé- 
riales, mais tu es pauvre, Maxime, et la soif de l'or te con- 
sume. 


MAXIME. 
Elle est moins dévorante que la soif du sang. 


AMMON. 


Mais la soif de l'or s'allie parfois à celle du sang! Veux-tu 
du même coup t'enrichir, Maxime, et monter au faîte des hon- 
neurs? J'ai pour toi le secret de l’un et de l’autre. 


MAXIME. 
Quel est ce secret ? 
AMMON. 
Fais tomber dans mes mains les chefs des chrétiens ? 
MAXIME, riant avec contrainte. 


Qui? Moi? 
AMMON. 


Leurs trésors sont à toi, je ne cherche, moi, que leur sang! 
Tu connais la retraite des chrétiens! 


MAXIME. 


Moi. moi encore? Et comment connaîtrais-je ces mysté- 
rieuses catacombes ! 


AMMON. 
Tu épieras l'heure où ils y seront rassemblés et tu me les 
livreras ! 
MAXIME, vivement. 


Mais ce que vous proposez-là est une lâche trahison !… 
AMMON. 


Tu te trahis toi-même, Maxime. J'attendais cette parole, cet 
aveu. Toi aussi, tu as été chrétien. Ne cherche pas à t’en 
défendre... mais tu as renié ta foi par terreur des supplices, 
et aujourd’hui tu es. 


MAXIME. 

Ce que j'ai toujours été : fidèle sujet de l'empereur. 
AMMON. 

Tu es un apostat! 
MAXIME. 

Vous m'avez vu ce matin même offrir l’encens à vos dieux ! 
AMMON. 


Et pourquoi tes serupules alors ? Que peux-tu donc attendre 
ncore du Dieu des chrétiens? N’as-tu pas renié ta foi? foulé 
iux piedstes serments ? goûté toutes ces délices de Rome qu'il 
‘ondamne et châtie ? étouffé tous les remords? Un abîme s’est 
reusé, infranchissable, entre toi et le nom chrétien. Pour le 
lernier de tes anciens frères, tu n’es plus qu'un parjure, un 
nortel adversaire ! 

MAXIME. 

Eh bien, si J'ai failli, je ne veux pas trahir ! 
AMMON. 

Tu retournes donc aux ennemis de César ? 


MAXIME. 
Je ne veux pas trahir ! 
AMMON. 


Tu trahiras, pourtant ; les ongles de fer sillonneront tes 
hairs; les flammes consumeront lentement ces membres 
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délicats que tu as dérobés au martyre! Tu trahiras, mais cette 
fois, tu ne souffriras que pour souffrir, sans espoir dans ce 
monde ni dans l'outre, et c'est moi qui serai ton bourreau. 
MAXIME. 
0 Dieu ! 
AMMON. 
Choisis donc : ou la mort, telle qu'Ammon sait la donner ou 


ma faveur et celle de César pour prix du service que je te 
demande. (Après un silence). Ton choix sera-t-il bientôt fait ? 


MAXIME. 
Je ne veux pas mourir ! 
AMMON. 


A la bonne heure ! Tu m'appartiens corps et âme... (S'as- 
seyant.) Réponds : connais-tu la catacombe de Saint-Calixte ? 
MAXIME. 

Je... la connais. 

AMMON. 

C'est là que se réfugient les prêtres de l’église romaine et les 
chefs des chrétiens ? 

MAXIME. 

C'est là. 

AMMON. 

Aujourd'hui même, avertis par un avis que je leur ai fait 
parvenir, les chefs des chrétiens ont dû gagner leur retraite 
accoutumée. Cette nuit, nous les saisirons d’un coup de filet et 
ta fortune est faite... Tu nous guideras, tu nous diras quelles 


issues il faut garder, surtout quels hommes il faut saisir. 
Leurs principaux prêtres te sont connus ? 


MAXIME. 


Il y a longtemps que je les ai quittés : leurs rangs ont dû 
être éclaircis. 


AMMON. 


Il faut du moins que tu t'assures du plus ardent de ces 
factieux, Hippolyte. Du fond de sa retraite, il soutient partout 
le fanatisme des sectaires et pousse ses conquêtes jusque dans 
le palais des Césars. Il nous faut, pour commencer le carnage, 
un exemple qui épouvante le troupeau ! 


MAXIME. 
Ordonnez..….J'obéirai ! 
AMMON, se levant. 
Que faut-il faire pour saisir cette nuit Hippolyte et les siens ? 
MAXIME. 
Trouvez-vous au coucher du soleil à la porte Capêne. 
AMMON. 


A la porte Capêne! J'y serai, avec les soldats d'Icilius.. Quel 
triomphe pour Ammon de venger à la fois nos temples aban- 
donnés, nos oracles muets, nos dieux avilis et de mériter 
qu'une statue s'élève en son honneur, au haut du Capitol? avec 
cette inscription : « Au destructeur du nom chrétien!» 


FIN DU PREMIER ACTE. 


a 


ACTE SECOND 


La chapelle du Bon Pasteur, dans la catacombe «de Suaint- 
Calixte. — Une lampe l'éclaire. — Tombes de martyrs de 
droite et de gauche : une, plus remarquable, au fond. 


SCÈNE Ir, 
Hippolyte, Néon. 


NÉON. 


Que je suis heureux, bon Hippolyte, de me trouver enfin 
auprès de vous ! Quelle solitude effrayante règne dans tous les 
alentours. Une troupe de soldats que nous avons aperçue sur 
la voie Appienne,au moment de descendre dans la catacombe, 
voilà la seule rencontre que nous ayons faite depuis la porte 
Capêne. 

HIPPOLTRE 

Cette solitude fait notre sécurité. Ici, du moins, nous 
pouvons prier en paix le Seigneur et le prier pour nos per- 
sécuteurs ! | 

NEON. 

Oui, l’on croirait entrer dans un monde meilleur. Ce silence 
solennel, cette nuit mystérieuse, ces galeries de tombeaux, ces 
autels des martyrs, tout respire ici je ne sais quel recueille- 
ment, tout ici porte à Dieu ! Que je voudrais y vivre avec vous ! 


HIPPOLYTE. 
Cher enfant ! 


NÉON. 


Je n'ai pu retenir mes larmes en lisant tout à l'heure, sur la 
tombe d’un petit martyr, d'un enfant comme moi, cette ins- 
cription, gravée à côté d’une palme et d’un glaive : « Prie pour 
nous. enfant très doux enlevé par les anges ! » 


HIPPOLYTE. 


Quel spectacle glorieux, lorsqu'au dernier jour, les saints et 
les martyrs prendront de toutes ces tombes, vers le Souverain 


juge, leur vol radieux et triomphant !.. O Néon ! quelle joie 
infinie de se trouver à sa droite, dans le royaume de Dieu ! 
NÉON. 


Il me tarde de lui appartenir. Quand donc aurai-je le bon- 
heur d’être recu parmi les chrétiens ! 
HIPPOLYTE. 
Le nom de chrétien oblige aux plus grands sacrifices ! 
NÉON. 
Il donne aussi la force de les accomplir ! 
HIPPOLYTE. 
Les avanies, l’opprobre, la misère, le mépris attendent, ici- 
_ bas, le disciple de Jésus ! 
NÉON. 
Jésus a bien embrassé la croix : suis-je meilleur que le 
divin Maître ? 


HIPPOLYTE. 
Et la mort...? 
NÉON. 
Elle conduit au ciel ! 
HIPPOLYTE. 
Ton père …..? 
ARS NÉON. 


Il me suivra. Son affection pour moi est le seul obstacle qui 
l'empêche de céder à la voix de Dieu! Pourquoi me faire lan- 
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guir plus longtemps après le baptème. Vos discours, vos exem- 
ples ne m'ont-ils pas depuis longtemps convaincu du néant 
des idoles. Von cœur n'est-il pas chrétien depuis l'enfance ? 
Je ne sais, mais à mesure que vous faisiez briller à mes yeux 
la lumière de la vérité, tout ce que vous disiez me faisait l’effet 
d'un souvenir. 
HIPPOLYTE. | 
Merveilleuse influence de la grâce divine et des prières 
d'une mère !... Oui mon fils, l'heure est venue de te révéler 
un secret qu'on a voulu jusqu'ici te cacher et qui comblera ton 
âme de joie et de courage. 


NÉON. 
. Quel secret ? 
HIPPOLYTE. 
Te souviens-tu de ta mère Pauline ? 
NÉON. 


Vaguement. J'étais si jeune quand je la perdis, et mon père 
évile avec tant de tristesse de répondre aux questions que je 
lui fais à ce sujet ! J'ai souvenir pourtant d'une douce créature 
qui me portant dans ses bras, me comblait de caresses et m ap- 
prenait à lever mes mains vers le Ciel. 

HIPPOLXEFE. 


Tu l'aurais aimée, Néon, comme elle t'aimait ! C'était la plus 
tendre des mères Î 
NÉON, ému. 
Hippolyte !... 
HIPPOLYTE. 


Néon, ta mère était chrétienne ! 
NÉON. 
Oh ! mon Dieu, je pourrai donc la retrouver au Ciel! 
HIPPOLYTE. 
Elle mourut martyre !... 


NÉON. 
0 gloire ! 0 bonheur ! 
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EÉIPPOLYFE 
Et voici son tombeau ! (1! montre la tombe du fond à Néon. 
L'enfant se jette à genoux et reste prosterné ). 
HIPPOLYTE, étendant les bras. 
Bénissez à mon Dieu, le sang de vos martyrs! 


SCÈNE II. 
Les précédents, chœur des Catéchumènes. 


LES CATÉCHUMÈNES. 


Béni soit Dieu, dont la bonté suprême 

Appelle à lui jusqu'aux petits enfants! (J{s entrent.) 
Béni soit Dieu qui, par le saint baptème, 

En fait aux Cieux des élus triomphants. 


(La troupe des jeunes catéchumènes défile, vêtue de robes blan- 
ches, et s'approche en chantant de Néon :) 


UN ENFANT, a Néon. 


Ton âme croit, ton âme espère 

En un Rédempteur tout puissant ; 

Ton cœur est pur autant qu aimant ; 

Au baptême, avec nous, viens, frère. 
Jésus t'attend ! 


TOUS. 


Au baptême, avec nous, viens, frère, 
Jésus t'attend ! 


UN ENFANT. 


Mais si des bourreaux sanguinaires, 
Demain, {e forçaient à choisir 
Entre expirer ou le trahir ? 


NÉON. 


Au martyre, avec vous, mes frères, 
J'irais mourir ! 
(Deux jeunes catéchumènes prennent Néon par La main, et Le 
cortège, lentement et toujours chantant, s'éloigne dans la cata- 
combe guidé par Hippolyte.) 
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SCÈNE HI. 


Ammon puis Maxime. 


AMMON, entrant quand les chants se sont éteints 
au loin. 


Les chants ont cessé, le chœur a disparu... C'est ta faute, 
Maxime ; sans cette chasse inutile donnée autour de la voie 
Appienne à ces deux fantômes que ton imagination l'a fait 
prendre pour des chrétiens, nous serions tombés juste au 
milieu d'une de leurs assemblées. 

MAXIME. 


Patience, seigneur Ammon; vos soldats n'ont, d'ailleurs, 
pu nous suivre: qu'aurions-nouns fait seuls ici au milieu de 
tout ce monde? 

AMMON. 


Et où sommes-nous ici? 
MAXIME. 


Pour autant que mes souvenirs soient fidèles, dans la cha- 
pelle du Bon Pasteur. 


AMMON, montrant une peinture du Bon Pasteur. 


Cet hiéroglyphe ?.…. 
MAXIME. 


Est une image du Dieu des chrétiens. 
AMMON. 


En ce cas, le Dieu des chrétiens va contempler un fier car- 
nage de son troupeau... Mais... tu pâlis, Maxime. 


MAXIME. 
Rien! C’est l'effet d’un souvenir! 
AMMON. 


Encore! Je te conseille de n'avoir, Maxime, que des sou- 
venirs qui puissent vous servir. Où conduisent ces étroites 
galeries ? 


— 


MAXIMEF. 


Celle-ci, par des chemirs détournés, mène au grand sanc- 
tuaire ; l'autre, à peu près en ligne droite, à l'extérieur de la 
catacombe. 

AMMON 
Et ces lumières qu’on aperçoit dans le lointain. 
MAXIME. 


Ce sont autant d'indications qui servent à retrouver le che- 
min dans le dédale de ces galeries. 


AMMON. 


Fort bien! Les chrétiens sont pris, comme dans un filet. 
Nous pouvons, en toute sécurité attendre ici nos victimes. 
(IL fait quelques pas.) Mais ces soldats qui n'arrivent pas! 
Es-tu bien sûr que ces souterrains n’ont que deux issues ? 


MAXIME. 
Je n'ai jamais connu que celle par laquelle nous avons péné- 
tré ici, et celle que voilà. 
AMMON. | 
Et dans ces temps de paix relative, les chrétiens n'auront 
pas songé à en creuser de nouvelles. En ce cas, il est pro- 
_ bable que leurs chefs tenteront de s'évader par là (ä montre 
Le chemin de droite.) Il faut occuper ce chemin; j'y serai, et je 
vais t’'envoyer Icilius avec une partie de sa troupe. Ne bouge 
pas d'ici ; surveille tous ces passages, et souviens-toi qu’Am- 
mon tient sa parole et ne menace jamais en vain. (I! sort.) 


SCENE IV. 
Maxime, seu. 
Le sort en est jeté! Il n'y a plus à revenir sur mes pas! A 
force de crimes, on parvient peut-être à étouffer les remords 


à force de grandeurs à les oublier! Qui d'ailleurs me connaît 
encore ici? Quel œil assez exercé retrouverait dans le noble 
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Maxime, ami de l’empereur, l’ancien esclave Torquatus?.… 
Mais quelqu'un s'avance dans cette galerie... Je suis encore 
seul. Dissimulons... 


SCENE V. 
Maxime, Hippolyte. 


HIPPOLYTE, une couronne à la main, 
sans voir Maxime. 


Déposons cette couronne sur la tombe de Pauline. Son fils 
a reçu le saint baptême : c’est aujourd’hui le jour de son plus 
beau triomphe! 
MAXIME, à part. 


Il me paraît vieux et simple. Tâchons d'en tirer quelques 
renseignements. (Haut) Pourrais-tu, bon vieillard, m'indiquer 
le lieu de l'assemblée? 


RIPPOLTDE: 


Tu es sans doute du nombre des catéchumènes, mon frère, 
car Je ne connais pas encore tes traits. 


MAXIME. 
Je n'ai pas encore, en eflet, reçu le baptême. 
HIPPOLYTE: 

Et tu auras appris que le saint Pontife Etienne, en vue de la 
persécution qui neus menace, admet cette nuit tous les caté- 
chumènes à l'initiation chrétienne ? | 

MAXIME, empressé. 
Le bienheureux Pontife est dans la catacombe ? 
HIPPOLYTE. 
Lui-même va célébrer les mystères sacrés. 
MAXIME. 


Et sans doute le saint Pontife est entouré des principaux 
chefs de l’Église romaine. 


ENT es 


… 


HIPPOLYTE. 
- Tous y seront. 
MAXIME. 
Réunis comme de coutume auprès du tombeau sainte Cécile ? 
HIPPOLYTE. 


Certes ; mais. pourquoi tant de questions ? Que ne 
t'empresses-tu d'aller te joindre à la prière de tes frères ? 


MAXIME. 


Je. j'attends ici quelqu'un de nos amis, auquel les sentiers 
de la catacombe sont peu familiers. 


HIPPOLYTE. 
Néon, peut-être ? 


MAXIME, avec curiosité. 
Quel est ce Néon ? 
HIPPOLYTE, avec défiance. 
Une espérance du Jardin du Christ. 


MAXIME, après un silence. 

Dis-moi, bon vieillard, le prêtre Hippolyte assistera-t-il 
aussi à l’assemblée des chrétiens ? 

HIPPOLYTE, plus défiant. 

Cet Hippolyte serait-il aussi de tes amis ? 
MAXIME. 
C'est... le plus intime de mes amis ! 
HIPPOLYTE, à part. 


Un traître. (Haut.) Vraiment ? Et depuis combien de temps 
l’as-tu vu ? 
MAXIME. 
Mais. depuis deux jours... 
HIPEOLYTE, a part. 


C'est lui. (Haut.) Ah ! dans cette réunion sans doute, où ton 
ami raconta l’histoire de Torquatus ? 
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MAXIME. 


De Torquatus ?.. (A part.) Soupconnerait-il ?... Gagnons du 
temps !.. (Haut.) J'aurais plaisir à entendre de nouveau les 
détails de ce récit. 

HIPPOLYTE, 


Ce Torquatus était d'une pauvre famille du peuple, et quand, 
à sa naissance, on vint, selon la coutume des païens, le déposer 
aux pieds de son père, celui-ci ne daigra pas le reconnaître 
pour son fils. détourna de lui la face, et, suivant l'usage encore, 
l'enfant fut exposé sur le chemin public. Un prêtre chrétien, 
qui se rendait la nuit aux prisons des martyrs, rencontra ce 
pauvre petit être expirant, le réchauffa, le ranima, le prit dans 
sa demeure, et depuis lors l’éleva comme son fils. 


MAXIME. 


Ainsi font tous les jours les pères païens et nos prêtres 
chrétiens ! 
HIPPOLYTE. 


L'enfant grandissait, mais à mesure que se formait son 
caractère, malgré les enseignements du prêtre, une passion 
funeste s’'emparaît de cette âme : la soif de la fortune, le désir 
des richesses. Elle commença par lui faire ambitionner des 
bagatelles ; elle le conduisit à voler, à voler l'argent destiné 
aux pauvres de l'Eglise. 

MAXIME. 


C'était le seul peut-être qui lui fut accessible. 


HIPPOLYTE. 


Le prêtre crut devoir châtier sévèrement ce larein sacrilège. 
Le jeune homme indigné quitta son bienfaiteur, courut chez 
les païens chercher la liberté du mal, et se livra aux plus 
coupables excès des passions. Son pére d'adoption pleura 
l'enfant prodigue et suppliait le Seigneur de le lui ramener. Un 
jour il le rencontra : dans quel état, grand Dieu ! Dans cette île 
du Tibre où les Romains opulents font jeter à l'abandon leurs 
esclaves accablés par Ja maladie. Là gisait un jeune homme 
tout meurtri de blessures, tout consumé de fièvre et respirant 
à peine. Le cœur du prêtre devina Torquatus sous ces haillons 


sanglants et mélant les larmes du pardon aux pleurs du 
repentir, il baigna ses plaies, l'emporta chez lui, comme le Bon 
Pasteur la brebis égarée, et lui rendit une seconde fois la vie. 
MAXIME, entraîné. 
Vieillard, je ne connais qu’un prêtre comme celui-là ! 
HIPPOLYTE. 

Torquatus reprit, pour un temps. la route austère de la 
pénitence ; mais la soif de l’or maudit s’empara de nouveau 
de son âme, et derechef il quitta le rang des catéchumènes 
pour se glisser parmi les affranchis de César. Là, tandis que 
le vieillard abandonné traînait au milieu des tombeaux sa 
vie inconsolable, l’apostat s’enivra de voluptés; dans le délire de 
ses ambitions, il allait partout livrant au mépris des impies 
le Christ éternel et les cheveux blancs de son bienfaiteur. 


MAXIME. 
Arrête, vieillard : jamais il n’a trahi son bienfaiteur. 
HIPPOLFES. 
Non ! mais il l’a vendu comme Judas... pour trente deniers 
Il a tendu la main à Satan, et il lui a dit : «Combien me donne- 
ras-tu d’or et d'argent et je te livrerai le sang de mes frères ? » 
MAXIME. 
Grand Dieu! C’est Hippolyte! 
HIPPOLYTE. 
Oui, Torquatus, il y a dix ans que mes larmes te redeman- 
dent à Dieu !.… A genoux, malheureux enfant, c’est l'heure du 


pardon ! 
MAXIME. 


Non. c’est l'heure du crime! mon crime est sans remedu 
comme sans pardon! 
HIPPOLYTE. 


Il n’y à qu’un crime sans pardon : le désespoir ! 
MAXIME. 
Je venais pour te trahir. 
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HIPPOLYTE. 
Moi, Dieu m'envoie pour te sauver ! 
MAXIME, 
Fuis ! La mort est suspendue sur {a tête! 
HIPPOLYTE: 
C'est à la mort éternelle que je veux l'arracher! 
MAXIME. 
Je guide ici ceux qui viennent te saisir! 
MAPPOLNTFE: 
Qu'as-tu dit ? 
MAXIME. 


Je n'ose parler! Un pacte affreux me lie. Chaque instant de 
retard te rapproche du trépas, toi, tous les chrétiens ici réunis. 


FEPPOLYTE. 
Ciel! courons sauver le Pontife de Rome, les chrétiens. 
Torquatus, je te laisse aux pieds du Bon Pasteur. (I sort) 


SCÈNE VE. 


Maxime, seu. 


Quel combat dans mon âme! L'horreur, le désespoir, la 
honte, toutes les furies de l'enfer! D'Hippolyte ou d'Ammon, 
qui va l'emporter? Dans un instant Ammon sera devant moi, 
frémissant de rage! Dans un instant, tous mes frères échappés 
au glaive, tomberont dans les mains des bourreaux. Misérable ! 
Comment vais-je reparaître au milieu des martyrs! Le sang 
innocent crie vengeance au ciel ! De toutes ces tombes 
sortent des voix qui me disent : Malédiction sur l’apostat ! 


(Il demeure un instant silencieux, accablé, et ne relève La tête 
qu'en entendant Les chants lointains partant de l'intérieur de La 
catacombe) : 

CHŒUR DES CHRÉTIENS. 
En toi, Seigneur, ton peuple espère, 
Et qui se fie en ta bonté 


Auprès du Christ et de son Père, 
Régnera dans l'éternité !.… 
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MAXIME, entraîné. 


0 cantiques de mon enfance ! 

0 chants sacrés, puissants el doux! 
Qu'est devenu le temps où ma jeune innocence 
Près d'Hippolyte, ici, vous disait : à genoux! 
Aujourd'hui Dieu, pour moi, n ‘aura plus que colères. 
Foi divine et vertu, j'ai tout abandonné! 
Traître à mon Dieu, parjure, assassin de mes frères, 
Il ne me reste plus qu’à mourir en damné! !! 


LE CHŒUR, au loin. 


En toi, Seigneur, ton peuple espère. 
Et qui se fie en ta bonté, 

Auprès du Christ et de son Père, 
Régnera dans l’Eternité ! 


MAXIME. 


L'éternité !.…, l'éternité! 


LE CHŒUR, au loin. 


Accorde courage et constance, 

À ceux qui pour toi vont mourir, 

Et donne, au nom de leur souffrance, 
A leurs bourreaux le repentir. 


MAXIME. 


Le repentir, mon Dieu, sauverait-il Maxime ? 
Ta clemence aurait-elle un pardon pour mon crime ? 
Le vœu de tes martyrs peut-il être écouté ?.…. 


( Il tombe à genoux. ) 


ENSEMBLE. 


MAXIME. | LE CHŒUR, au loin. 
En toi, Seigneur, Maxime es- | En toi, Seigneur , ton peuple 
[ père, [ espère, 


Pitié! j'ai trahi tes bontés ! 
Mais fais-moi grâce à la prière 
Des saints pour toi persécutés. 


Et qui se fie en ta bonté, 
Auprès du Christ et de son Père, 
RégnerA dans l’Eternité. 


SO pe 
SCÈNE VI. 
Maxime, Néon. 


NÉON, accourant. 
Enfin, je rencontre un chrétien, un ami ! 


MAXIME. 


Malheureux enfant ! ne m'appelle pas ton ami ! 
NÉON. 

Tu ne connais done pas le malheur qui nous arrive ? Nous 
venions de recevoir le baptême, et pour nous le pontife 
Etienne allait célébrer les mystères quand tout à coup Hippo- 
lyte accourt consterné, hors d’haleine, dit quelques mots au 
Pontife. Soudain les chants cessent, les lumières s’éteignent, 
l'assemblée, muette de terreur se disperse dans toutes les di- 
rections. Hippolyte m'avait pris par la main, m'entraînant avec 
le Pontife auquel il servait de guide. Mais dans une des gale- 
ries, la foule m'a séparé du groupe que je suivais; je n'ai osé 
crier de peur de trahir le Pape. Dieu sait ce qui serait advenu 
de moi, si je n’avais aperçu cette petite lumière et trouvé ta 
protection ! 

MAXIME. 


Fuis, malheureux ! Viens. (A part.) Mais Ammon garde 
toutes les issues qui me sont connues ! (Haut. ) Ah! tu ne 
sais pas quel est celui dont tu demandes le secours. 


NÉON. 


Sans doute un des pieux solitaires qui habitent cette retraite 
avec mon oncle Hippolyte ? 


MAXIME,. 
Piût à Dieu que je ne les eusse jamais quittés ! 
NÉON. 


Un de ceux de nos frères peut-être qui recucillent iei les 
restes des martyrs! 
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MAXIME. 
Mes mains sacrilèges profaneraient leurs cendres! 
NÉON. 
Qu’es-tu donc dans l'Eglise ? 
MAXIME. 
Je suis un apostat! 
NÉON. 
Et qu'est-ce qu’un apostat ? 
MAXIME. 


Tu me demandes, à moi, ce que c'est qu’un apostat !… 0 
heureuse innocence qui ignore jusqu'au nom du crime! Un 
apostat, c’est celui que Dieu avait choisi entre mille et dix 
mille pour en faire son enfant, et qui a renié son père! Un 
apostat, c'est celui qui avait reçu dans Sa blancheur immaculée 
la robe de l'innocence et qui en a rejeté loin de lui les lam- 
beaux profanés! Un apostat, c’est la douleur de l'Eglise, le 
scandale des gentils! C’est celui qui n’a plus de repos ni le 
our, ni la nuit ; qui s'éveille en sursaut, croyant entendre la 
rompette du jugement de Dieu ; c'est celui qui porte sur le 
front la malédiction de Caïn, celui qui vend le sang de ses 
réres. .…. À 

NEON. 
Calme-toi, pauvre malheureux, je voudrais consoler ta peine! 


MAXIME. 


Ah! jeune enfant, garde bien le trésor de ton innocence. 
gnore toujours ce que c’est qu'un remords. 


NÉON. 


Prends courage, mon frère. Dieu est si bon pour le pauvre 


pécheur! 
MAXIME. 


Dieu ne repousse-t-il pas la prière des apostats ? 
NÉON. 
Il voit leur repentir et les œuvres de leur pénitence, 


MAXIME. 


Quelle expiaticn pourrait égaler leur crime? 


NÉON. 


Le martyre efface tous les crimes. 
MAXIME. 


Le martyre! Enfant, enfant, Dieu parle par ta bouche. 
Oui! prie ici pour moi... et que Maxime périsse en essayant 
de sauver les chrétiens! (Z{ sort vivement.) 


SCÈNE VIT. 


Néon seul. 


O0 mon Dieu, il y a donc des hommes assez malheureux pour 
vous trahir! Il fuit et me laisse de nouveau seul au milieu de 
cette solitude !.. Perdu parmi ces tombes que vais-je deve- 
nir ?.. Mais pourquoi trembler ? Ne suis-je pas ici sous la 
protection de ma mère ? ( Z s'approche du tombeau.) 


Ange de Dieu, qui dors sous cette pierre, 
De mon baptême à à toi les premiers vœux ! 
Bénis ton fils sauvé par ta prière, 

Bénis ton fils, mère, du haut des cieux ! 


(Apercevant une couronne sur Le tombeau de sa mère.) 


Des fleurs sur son tombeau ! Mais quelles mains pieuses 
Ont ici déposé ces fleurs mystérieuses ? 
Par ce présage, Dieu voudrait-il m'avertir : 
Que la couronne à conquérir, 
La plus belle couronne est celle du martyr ! 
( A genoux devant le tombeau. ) 
Ange de Dieu, fais qu'à mon pauvre père, 
Ma mort pour Dieu dessille enfin les yeux : 
Et puissions-nous, sauvés par ta prière, 
Nous retrouver, mère, tous trois aux cieux ! 


( Il reste prosterné, en prière. ) 


SCÈNE IX. 
Néon, Ammon, Icilius, soldats. 


AMMON, se précipitant. 
Ils nous échappent ! O0 rage ! Maxime nous à trahis ! 
IGIFIUS: 


Qu'on me montre l'ennemi à la lumière du jour, et je le 
hargerai de pied ferme ; mais que faire dans ce labyrinthe ? 


UN SOLDAT. 
Sans compter les embuscades qu'on peut nous y réserver ! 
ICILIUS, apercevant Néon. 
Un prisonnier ! 
AMMON. 
Enfin, nous en tenons un ! 
ICGFEJTUS: 
C’est un bien jeune enfant. 
AMMON, rudement. 
Où sont les chrétiens ? 
NÉON, tremblant. 


Ils sont tous partis. 
AMMON. 


Soldats, qu’on l’enchaîne ! Celui-ci paiera pour tous. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 


——— DE ————— 


ACTE TROISIÈME. 


La salle du préloire. Au fond une statue d'Apollon ; autour 
d'elle Les sièges des juges. 


SCÈNE Ir, 
Adrias, sew!. 


Qu'est devenu Néon ?.. Cet édit affreux qui suspend la mort 
au-dessus de nos têtes, ma conscience qui ne me laisse plus 
de repos, et par dessus tout le sort de ce malheureux enfant 
m'ont tourmente horriblement cette nuit... Enfin le jour a paru. 
J'accours chez le préteur Secondien: il va, j'espère, dissiper 
mes angoisses. Je l'interrogerai adroitement.. Le voici, fâché, 
sans doute, d'être de si bonne heure arraché au repos. 


SCÈNE LL. 
Adrias, Secondien. 


SECONDIEN. 
Nous sommes plus matinal que de coutume. mon cher 
Adrias? Etes-vous si curieux d'assister au jugement? 
ADRIAS. 
Quel jugement ? 
SECONDIEN. 
Le jugement qui doit avoir lieu tout à l'heure en cause des 
chrétiens. 
ADRIAS, effrayé. 
Mais l’édit n’est pas encore promulgué ! 
SECONDIEN. 
Est-ce qu’on y regarde de si près quand il s’agit de plaire à 
l’empereur et de sévir contre Île sacrilège ? Avec Ammon, je ne 
doute pas qu'on ne vienne a bout de l'obstination deschrétiens. 
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AC ESS 


Vous avez vu quelle atroce collection d'engins de torture cet 
homme prévoyant a déjà déposés aux portes de mon prétoire! 
ADRIAS. 

Et vous souffrez sans peine d'être associe à cet égyptien 
barbare ? 
SECONDIEN. 


Le sang répugne à ma nature délicate, mais la justice ne 
doit plus avoir d'entrailles. Bon vivant s’il en fut, je condam- 
nerais aux lions cent familles chrétiennes sans me trouver le 
soir moins aimable convive, ni moins vertueux citoyen. Il ne 
tiendra qu'à vous, tout à l'heure. d'en faire l'expérience. On 
veut épouvanter la secte par un coup de tonnerre. Cette nuit 
même Ammon à dû s'emparer des chefs des chrétiens. Ils vont 
m'être livres. 

ADRIAS,. 
Et dans quel endroit a dû s'opérer cette capture ? 
SECONDIEN. 
Aux catacombes de Saint-Calixte. 
ADRIAS. 

Aux catacombes.. de Saint-Calixte ! (A part.) Malheureux 

père. ( Haut.) Et vous êtes sûr du résultat ?.… 
SECONDIEN. 

Un habile homme comme Ammon prend toutes ses me- 

sures pour réussir Au reste, lui-même va nous instruire. 


SCÈNE III. 
Adrias, Secondien, Ammon. 


SECONDIEN, 4 Ammon. 
Recevez, Seigneur, mes félicitations sur la manière dont la 
fortune a dû seconder vos plans. 
i AMMON. 
Prêteur, garde-toi de te railler d'Ammon ! 
SECONDIEN. 
Comment ! ces misérables ont osé résister à main armée ? 
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AMMON. 

Non pas ! Soit trahison parmi nous, soit vigilance chez eux, 

notre surprise à complètement échoué. 
ADRIAS, à part. 

Je respire ! 

AMMON. 

J'avais placé des gardes à toutes les issues ; j'ai moi-même 
entendu les chants des séditieux. Mais quand je me suis préci- 
pité vers l'endroit où se tenait l'assemblée tous avaient 
disparu ! 

ADRIAS, a part. 
Le Ciel en soit béni! Je cours revoir Néon ? (I sort.) 


SCÈNE IV. 
Ammon, Secondien. 


AMMON. 

J'avais d’abord soupconné Maxime de trahison ; je crois 
plutôt maintenant que ces pervers se sont échappés par une 
issue ignorée de nous jusqu'à ce jour. Ils se sont Joués de moi. 
Ma vengeance ne sera que plus terrible. Un enfant seul est 
tombé dans mes mains. Vous ferez de son supplice un exemple. 


SCÈNE V. 
Les précédents, Maxime. 


AMMON. 
Approche, Maxime, je veux te donner une preuve que je 
dépose tout soupeon contre toi. 


MAXIME. 

Noble seigneur. 

AMMON. 

Pas un mot, je te défends de te justifier. Je vais te fournir. 
au reste, un moyen de te disculper devant l'empereur. Tu vas 
siéger avec nous pour juger l’enfant chrétien pris cette nuit 
aux catacombes. 3 

MAXIME, a part. 


Il ne manquait plus que ce comble à l'infamie de l’apostat ! 


Le 
SCÈNE VI. 
Les précédents, Néon, leilius. 


(Ammon, Secondien et Maxime, prennent place sur les sièges : 
le bourreau près de ses instruments de torture.) 


SECONDIEN. 
Licteurs. qu'on introduise l’accusé. 
ICILIUS, amenant Néon. 


Seigneur, voila le sacrilège arrêté aux conciliabules de la 
secte. 
MAXIME. 


Le neveu d'Hippolyte ! 

SECONDIEN. 

Enfant, quel est ton nom et ta naissance ? 

NÉON. 

Néon, fils d’Adrias ! 

SECONDIEN. 

C’est impossible. (A Ammon). Seigneur, il y a évidemment 
une méprise. Cet enfant est le fils d’un de mes meilleurs amis, 
du noble Adrias, qui se trouvait encore ici, il n’y a qu’un 
instant !.… Icilius, c’est bien là ton prisonnier. 

ICIETUS: 

C'est lui-même ! 

SECONDIEN. 

Mais il a été élevé dans la maison d’un fidèle sujet de l'em- 
pereur. Il n'a jamais pu avoir le moindre rapport avec la secte 
des chrétiens. Vous allez vous en convaincre... Mon enfant, tu 
es victime d'une erreur que je ne puis m'expliquer. Je vais 
t'indiquer le moyen de te débarrasser de ces chaînes qui 
offersent tes mains délicates. Fais fumer cet encens en l'hon- 
neur du dieu Apollon. 

- NEON. 
Je suis chrétien ! 
MAXIME, à part. 
Oh ! comme son courage m'avilit à mes propres yeux. 


LU 


SECONDIEN, excité par Ammon. 
Cesse une plaisanterie qui m'offense et fais ce que je te dis! 
NÉON. 
Je suis chrétien. 
SECONDIEN. 

Comment, ct depuis quand ? Ne ai-je pas vu hier chez ton 
père ? 

NEON. 

Depuis cette nuit ! 

SECONDIEN. 

L'affaire prend de la gravité. Et tu sais à quoi tu L’exposes 
en te disant chrétien ? : 

NEON. 
Je le sais, mais je suis chrétien. 
AMMON. 

Le crime est patent, avoue; il faut n'est-ce pas, Maxime, que 

la justice ait son cours ! 
SECONDIEN. 

Elle l'aura si nous ramenons cet égaré ! N’as-tu pas honte, 
malheureux enfant, de déshonorer ton nable père par une 
conduite qui ne convient qu’à des misérables. 

NÉON. 
Ce déshonneur fera ma gloire aux yeux du Christ ! 
AMMON. 

C'est un chrétien ! Cette seule parole trahit tout le venin de 
cette détestable secte ! 

MAXIME. 

Nous ne pouvons condamner cet enfant sans entendre son 
pére. 

SECONDIEN, à part. 
Sauvons-le malgré lui ! ( Haut.) Qu'on fasse venir le père. 
NÉON. 
0 Christ ! secourez-moi ! 
UN LICTEUR. 
Seigneur, le voici de lui-même ! 
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SCÈNE VII. 
Les précédents, Adrias. 


ADRIAS. 
Où est-il ? Où est-il ? Mon cœur ne me le disait que trop ! 
( IL se jette sur son fils ). 
NÉON, dans ses bras. 
0 mon père ! 
ADRIAS,. 
O0 mon Néon ! Devais-je te revoir traité comme un criminel, 
par ma faute... 
NEON. 


Et pour la plus juste des causes ! 


ADRIAS. 

Juges! il est innocent. Je dirai la vérité. Une coupable 
condescendance de ma part pour un désir juvénile l'a rendu 
victime de sa curiosité. C’est la première fois qu’il s’éloignait 
de son père, l'unique fois qu'il s’est trouvé parmi les chrétiens. 
Si quelqu'un est coupable, c’est moi! C'est moi qu'il faut punir! 

SECONDIEN. 
Adrias ! la tendresse paternelle t’'aveugle. Ton fils vient tout 
à l'heure de se déclarer chrétien! 
ADRIAS. 
Dieu ! serait-il possible! 
NÉON. 
Oui, mon père, j'ai reçu cette nuit le baptème! 
ADRIAS. 
Malheureux que je suis! 
l SECONDIEN. 

Commande-lui de céder. Tu l'as élevé dans la crainte des 
dieux et de César! Qu'il t'obéisse et nous fermerons les yeux 
sur un moment de folie ! 

AMMON. 


Fais-le sacrifier aux dieux ! 
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ADRIAS. | 


Mon fils, veux-tu done pousser ton père au désespoir ? Toi 
toujours si bon, si aimant, si docile, veux-tu t'obstiner à 
mourir et à me perdre avec toi ? 

NÉON. 

Hélas ! mon pére ! 

ADRIAS. 

Cher enfant, souviens-toi de tes jeunes années, souviens-toi 
de ma tendresse? N'es-tu pas mon seul amour, mon seul 
bonheur ici-bas ? 

NEON. 

Vous me fendez le cœur ! 

ADRIAS. 

Aie pitié de mes larmes, aie pitié de ton pauvre père! 

Qu'ai-je fait pour que tu me haïsses ? 
NÉON. 

Parce que je vous aime, puis-je renier mon Dieu? (On entend 
Les menaces et Les cris de mort de La foule, au dehors du prétoire.) 
ICICLUS. 

Seigneur, le peuple s’impatiente des lenteurs du jugement ; 


il veut pénétrer dans le prétoire, et demande à grands cris 
qu'on livre les chrétiens aux lions! 
AMMON. 
Préteur, vous l’entendez! Prononcons l'arrêt et qu'il soit 
satisfait à la justice de César ! 
SECONDIEN. 
Rien ne réussira-t-il à toucher cet insense?... (JL se lève). 
Je ne sais cependant me décider. 
AMMON. 
Toi, Maxime, tu sais ce qu’exige l'empereur, et puisque tu 
juges avec nous le coupable, tu le condamnes comme moi. 


n'est-ce pas ? À 
MAXIME, a part. 


Oh ! quel tcurment J'endure ! 
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ADRIAS. 
Pitie, Maxime, pitié ! 
AMMON. 

Ne répondras-tu pas ? 

MAXIME, 4 Ammon. 

Ah ! seigneur, loin de l'éclat de cette justice que son orgueil 
trouve plaisir à braver, cet enfant ne céderait-il peut-être pas ? 
Seul résisterait-il aux supplications de son père, à ce que 
moi-même je pourrais lui dire ?.… 

SECONDIEN. 

C'est cela ! 

AMMON. 

Soit ! obtiens qu il devienne. (1! s'arrête devant un geste de 
Maxime.) comme toi. Pour moi, je vais préparer la torture 
et encourager cette foule si fidèle aux dieux, pour venir bien- 
tôt avec elle retrouver ici cet enfant ou renégat du Christ, ou 
victime promise à la mort ! (IL sort avec Secondien.) 


SCÈNE VIH. 
Adrias, Néon, Maxime. 


ADRIAS, a Maxime. 
Sauvez-le, Maxime, sauvez-le. 
MAXIME, a Néon. 


Il en est temps encore, malheureux. Reste dans l'âme fidèle 
à ton baptème, mais fais grâce à ton père, à toi-même, à nous 
tous. Simule au moins un sacrifice aux idoles ! 


NÉON. 
Oh ! Maxime. quelle lâcheté me proposez-vous là ? 
ADRIAS. 


Qui. oui ! consens à te sauver et nous irons ensuite chercher 
loin des bourreaux la liberté de servir ton Dieu ! 


NÉON. 
Jamais mes levres ne blasphémeront le Christ. 
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MAXIME, 
Eh bien, ne parle pas. Je me porterai garant de ton 
innocence ! 
ADRIAS. 
Je l’attesterai avec lui ! 
MAXIME. 
Consens seulement à te taire. 


NÉON. 
Se taire ainsi serait l’œuvre d’un apostat. 


MAXIME. 

Apostat, je le suis, moi ! Je crois au Christ et ne sais le con- 
fesser. et je n'ose résister aux menaces d'Ammon, et si tu 
t'obstines à me forcer de devenir ton bourreau, c’est toi qui, 
par ce dernier crime, m'auras fermé tout retour au repentir, 
arraché tout espoir de pardon. 


NÉON. 
Plût à Dieu que mon martvre vous obtint ce pardon, Maxime. 


ADRIAS. 
Mon malheur et ma mort dans le désespoir seront ton 
remords éternel. | 
NEON. 
Non ! non, c'est votre salut qui sera ma gloire dans l'immor- 
talité. 
ADRIAS. 
Moi, reconnaître un Dieu qui pour premier bienfait m'aurait 
tué mon enfant! Si tu péris, je n'aurai jamais que de 
l'horreur et de la haine pour ton Christ. 


NÉON. 


Arrêtez, mon père, vous-même ne croyez pas à vos paroles ! 
Oui, mon père; oui Maxime, le même Dieu nous appelle, le 
même ciel nous attend. Vous le savez comme moi. Ayez tous 
deux le courage de votre foi. La mort me sera si douce avec 
vous! Le martyre estun baptème, le martyre est une expiation. 
Entends la voix du repentir, Maxime. Entendez ma mère qui 
vous appelle aux cieux, mon père! Venez! nous l'irons 
rejoindre ! (Le bruit redouble au dehors.) 
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MAXIME., 

C'est Ammon, c'est le peuple en furie qui viennent reclamer 
le sang des chrétiens ! Je ne saurais jamais affronter leurs 
menaces. 

ADRIAS. 

Dieu des chrétiens! sauve mon fils, ou fais luire ta vérité 

dans mon cœur déchiré d’angoisses ! 


SCÈNE IX. 


Les précédents, Secondien, Ammon, les soldats, 
la foule, qui se précipite dans le prétoire en proférant des cris 
de mort : « Les chrétiens aux lions ! les ehréliens aux lions ! » 


Mort aux chrétiens ! Par leur supplice 

Vengeons nos dieux de leurs affronts. 

Que tout rebelle à l'empereur périsse ! 
Les chrétiens aux lions ! 


César fait bien de punir leur folie. 

De nos plaisirs ils refusent leur part. 
Leur vie austère insulte à notre vie. 
Mert aux chrétiens ! Gloire à César ! 


C’est César qui donne 

aux Romains Joyeux 

Chaque jour l'aumône 

Du pain et des Jeux. 

Si César l’ordonne 

Soyons donc heureux, 

Si César l’ordonne 

De servir ses dieux... 
Mais écoutez ! Déjà dans les arènes 
J'entends rugir et tigre et léopard ; 
Servez leur faim, nos plaisirs et nos haines, 
Mort aux chrétiens , gloire à César ! 


SECONDIEN, remontant sur son siège. 
Enfant, refuses-tu toujours d'adorer les dieux ? 
NÉON. 
Il n'y a qu'un seul vrai Dieu : il habite les cieux, et du séjour 
de sa puissance il envoie le courage à ceux qui sont faibles et 
petits. 
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AMMON. 
Sacrifie ou meurs ! 


NÉON. 
Mon corps est en tes mains, mon âme n’est qu'à Dieu ! 
AMMON. 

Préleur, jusques à quand un enfant se jouera-t-il des ma- 
gistrats de Rome ? 

SECONDIEN. 

Eh bien, il n’y a plus que ce moyen pour vainere son obsti- 
nation ! Qu'on porte le feu des torches, sur cette poitrine qui 
blasphème César et les dieux. Nous verrons si son Christ le 
soutiendra contre nos tourments ! 

(Les licteurs entourent Néon.) 


ADRIAS, se précipitant vers les bourreaux. 
Mon enfant ! mon enfant ! Vous m'immolerez avant lui ! 
AMMON, aux licteurs. 
Vous, retenez cet égaré ! (A Maxime.) Toi, Maxime, conduis 


son fils aux tortures ! 
MAXIME. 


Moi !.. seigneur, je vous en conjure.…. 
AMMON 
Ta faiblesse me révolte à la fin ! Je veux, entends-tu, je 
veux que tu haïsses autant que moi tes anciens frères! 
Licteurs, emmenez cet enfant et que Maxime dirige vos bras 
pour le torturer, ou qu'il tremble devant ma vengeance !.… 
Va! (Maxime recule, hésilant.) 


HIPPOLYTE, sortant de la foule. 
Arrête, Maxime, arrête devant ce dernier crime ! 


MAXIME, accablé. 
Hippolyte ! ! 
AMMON. 
Hippolyte ! 
SECONDIEN. 


Saisissez le chef de ces sacrilèges ! 


AMMON, a Maxime. 
Toi, préside au supplice de l'enfant, si tu ne veux le rem- 
placer comme victime ! (Néon est entraîné par Les licteurs.) 
MAXIME, sortant a sa suite. 
0 lâche que je suis de n’oser résister ! 


SCÈNE X. 


Les précédents, moins Maxime, Néon 
et les licteurs. 


AMMON, a Secondien. 


Prêteur, vous avez devant vous le plus dangereux de ces 
rebelles ! 
SECONDIEN. 


Qui t'a poussé, vieillard, à braver la justice de Rome jus- 
qu’en son sanctuaire ? 

HIPPOLYTE. 

Le eri de mon cœur m'a trahi! condamnez donc le serviteur 
des serviteurs du Christ, et puisse ma mort obtenir enfin du 
ciel ce qu'il n'a pas daigné jusqu'à ce jour accorder à vingt 
années de prières : le salut de mon frère Adrias, et le repentir 
de Torquatus, mon enfant ! 


SECONDIEN. 


Il sera bientôt satisfait, séducteur, à tes désirs de mort ! 
(On entend aux portes du prétoire Les cris de grâce de La foule.) 
Licteurs, pourquoi ces cris aux portes du prétoire ? 


UN LICTEUR. 


Seigneur, on vient de soumettre l'enfant chrétien au sup- 
plice des torches ardentes, et déjà une partie du peuple 
demande pitié pour sa jeunesse. 


UN AUTRE. 
Voiei Maxime qui le ramène et doit le soutenir. 
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SCÈNE XI. 


Les précédents, Maxime #riomphant, 
Néon pâle, ensanglanté. 


AMMON, a Maxime. 


Les premiers tourments ont donc suffi pour vaincre le 
sacrilège ? 


NÉON, tombant dans les bras de son père. 
0 mon père, que j'ai souflert ! 
ADRIAS, à genoux, soutenant son fils. 


Enfant, enfant, jamais tes tortures n'égaleront celles que me 
font endurer les combats de mon cœur ! 


NÉON. 
Laissez-y triompher le Christ... Mon père, je me meurs. 
mais pour revivre au Ciel... et pour vous y guider ! 


AMMON, a Maxime. 
Et c’est ainsi, misérable, que tu as vaineu !.… 


MAXIME. 

Oui, seigneur, ainsi j'ai vaincu de la plus belle victoire : 
J'ai vaincu ma lâcheté. Aux pieds de vos dieux, des démons, 
vous avez voulu m'abaisser au rang des bourreaux. Je me 
relève chrétien ! L'héroïsme de cet enfant m'a rendu le cou- 
rage. (Renversant le trépied de l'autel d'Apollon.) Périssent les 
idoles, je suis adorateur du Christ ! 

VOIX DIVERSES. 

0 dieux ! 

MAXIME. 

Ecoutez-moi, frères encore égarés ! O0 vous tous qui pour- 
suiviez avec moi le Christ et ses serviteurs, croyez aussi avec 
moi qu'il est le seul vrai Dieu! J'ai été traître et apostat ; j'ai 
vendu le sang de mes frères, j'ai siégé pour le faire répand re... 
J'ai honte et repentir de mes iniquités ! J'espère dans le par- 
don du Ciel, et dussé-je. pour le Christ, endurer tous les su- 
plices, aucun désormais n2 l'arrachera de ma cœur ! 
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AMMON. 

Infâme ! quand tu aurais mille vies, elles ne suffiraient pas 

à épuiser les tortures que tu vas subir ! 
MAXIME. 

Quand j'aurais mille vies, je serais trop heureux, pour ex- 
pier mes crimes, de les offrir à Jésus-Christ. Gloire à Néon qui 
m'a sauvé ! ! 

NEON. 
Gloire... au Bon Pasteur ! 
HIPPOLYTE, se Jetant dans les bras de Maxime. 


0 Torquatus, à mon fils, je te retrouve et pour l'éternité ! 
Adrias ! Adrias! les pécheurs emportent la couronne et tu 
hésites encore. | 

NEON, mourant. 

Mon père ! 

ADRIAS. 

Non, je n'hésite plus : je suis chrétien comme mon fils. 
prêt à mourir avec lui ! 

AMMON. 
Soyez maudits, dieux impuissants ! 
NÉON. 
Nous rejoindrons ma mère ! 
AMMON. 
Un même erime les unit ; qu'un même trépas les frappe ! 
MAXIME. 

Et qu’un même Dieu courcnne à la fois dans sa gloire : le 
père et l'enfant, la vertu, l'innocence et le repentir ! 

(La toile tombe, pour se relever aussitôt et laisser voir : au 
fond les martyrs debout, portant des palmes, insignes de leurs 
victoires, Néon devant Hippolyte, entre son père et Maxime : 
à leurs pieds, l’idole brisée et Armmmon prosterné ; autour deux, 
les catéchuniènes en robe blanche ; derrière ceux-ci Les soldats et 
La foule respectueux.) 

LE CHŒUR. 
Gloire, gloire aux martyrs ! Par leurs trépas sublimes 
Ils ont, sous les Césars, sauvé l'humanité ! 
Pour le Christ, ici- bas. s'ils sont tombés victimes, 
Ils règnent, avec lui, dans l'immortalité ! 
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UNE VOIX. 
Le monde ne comptait que tyrans et qu'esclaves 
Séparés par la haine, alliés seulement 
Pour les œuvres de honte et les œuvres de sang ! 


UNE AUTRE. 


Et quand Jésus fut mort pour briser leurs entraves, 
Tous se sont conjurés. peuple et rois à la fois, 
Pour tuer son Eglise et repousser sa Croix. 


PLUSIEURS VOIX. 


Mais c'est à vous alors, c'est à votre constance, 

Saints martyrs, que le monde a dû sa délivrance ; 

Le riche, un cœur clément ; le pauvre, une espérance : 
Nos mères, leur vertu ; nos sœurs, leur chasteté. 


LES PLUS JEUNES: 
Les petits enfants, l'innocence ! 
TOUS. 
Le peuple entier, la liberté ! 
CHŒUR. 
Gloire, gloire aux martyrs, ete 


Comnie alors, l'Eglise sans cesse 
Des enfers subit le courroux 
Comme alors, qu'elle se redresse 
Plus forte toujours sous les coups ! 


Héritiers de votre courage 

S'il le faut, martyrs, puissions-nous, 
Comme vous affrontant leur rage, 
Confesser Jésus comme vous ! 


Gloire ! gloire aux martyrs, ete. ! (”) 


E LIN. 


(*) Pour la musique de ces chants, s’adresser à l’éditeur à Li*ge. 
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